АК

В чём величие «Дюны» – и почему фильмы Вильнёва обязательны к просмотру

С 4 марта в российских кинотеатрах начали неофициально показывать фильм «Дюна: Часть 2» Дени Вильнёва. Зрители и критики от него в восторге – и называют одним из главных научно-фантастических эпиков современности.

Но в чём секрет «Дюны»? Почему даже сегодня эта научно-фантастическая эпопея не теряет актуальности? И как Фрэнк Герберт практически в одиночку создал целый жанр литературы?

Погружаемся в величие «Дюны». Сегодня я буду вашим гильд-навигатором.

Часть 1. Орегон

Конец 1950-х годов стал завершением «золотого века научной фантастики» – исторического периода, когда этот литературный жанр был чрезвычайно популярным. Через сюжеты о далёких планетах люди не только грезили о будущем, но и пытались уйти от не слишком-то приятного настоящего, с его Второй Мировой войной и экономическими катаклизмами.

Но вот мир стал проще, понятнее и стабильнее, и истории о бравых приключенцах, выкашивающих орды инопланетян в ядовитых джунглях звёздной системы Проксима Центавра, перестали быть интересными сами по себе. Им потребовалась глубина.

И именно поэтому в 1950-х приключенческая научная фантастика стала умирать. Ей на смену пришли социальная фантастика и философская фантастика – жанры настолько универсальные, что им зачастую и не нужен был фантастический антураж для рассказа историй. В сюжетах таких произведений на первый план выходят экзистенциальные, политические и социальные вопросы.

В 1957 году Фрэнк Герберт, уже известный американский писатель-фантаст, приезжает в город Флоренс в штате Орегон, где наблюдает за тем, как Департамент сельского хозяйства США пытается остановить ползучую пустыню. По её границам высаживаются специальные травы, призванные укрепить почву. Под впечатлением от того, как человечество пытается покорить пустыню, и насмотревшись на многочисленные песчаные дюны, Фрэнк Герберт садится писать новый роман.

А вокруг гремит Холодная война. В США ищут коммунистов-предателей, в СССР ищут капиталистов-предателей, во всё новых странах обнаруживается нефть, ценнейший ресурс середины XX века, мир поляризируется и вот-вот ядерные ракеты полетят ввысь.

И всё это на фоне стартующей постиндустриальной (цифровой) революции. Уже появились первые компьютеры, они пока ещё пугают, особенно фантастов, воображающих, что вот-вот искусственный интеллект поработит людей. Распространяются технологии, призванные объединить человечество – самолёты летают, телефоны звонят, телевидение! Но вместо этого происходит разделение.

Во всех этих условиях Фрэнк Герберт творит изо всех сил.

Часть 2. Арракис

Максимально отдалённое будущее. Человечество уже пережило войну с искусственным интеллектом и поэтому решило отказаться от мыслящих машин, сосредоточившись на собственных ментальных способностях.

На отдалённой планете Арракис добывают спайс – ценнейший ресурс, который позволяет усилить экстрасенсорные способности человека. Он обычно используется гильд-навигаторами – пилотами космических кораблей, которые ведут свои машины через свёрнутое пространство, практически мгновенно преодолевая десятки и сотни световых лет.

Спайс – ресурс настолько ценный, что тот, кто им владеет, является чуть ли «королём мира». Вот только добывается он исключительно на Арракисе, так что эта захолустная пустынная планета становится центром политических интриг и военных противостояний между Великими Домами.

Великие Дома – это «государства в государстве», аристократические династии, владеющие планетами и звёздными системами. Со своими законами и правилами, а также политическими структурами. Только над ними стоит Император человечества, которому они подчиняются.

И вот указом Императора планета Арракис переходит от Дома Харконнен к Дому Атрейдес. Дом Харконнен были жестокой и деспотичной династией, которая ради извлечения спайса погрузила и без того пустынную планету в жёсткую нищету. Дом Атрейдес обещают исправить эту ситуацию, но фремены – местные жители – не очень-то верят этим людям. В конце концов, все политики на одно лицо.

Кажется, не требуется быть экспертом-историком, чтобы понять, что завязка сюжета «Дюны» – это аллюзия на реальные события. Замените Харконнен и Атрейдес на СССР и США, Арракис – на Ближний Восток, а спайс – на нефть, и вы получите… а ничего вы не получите, вы глубоко ошибётесь. Потому что «Дюна» только прикидывается историей про политику. На самом деле это история про религию.

Часть 3. Муад’Диб

«Дюна» – это не столько научная фантастика, сколько философский роман. Все эти космические корабли и орнитоптеры над Арракисом нужны только для того, чтобы создать необходимый антураж. А потом – заговорить о вопросах мессианства и предназначения.

В мире «Дюны» после отказа от компьютеров действует почти религиозный орден Бене Гессерит, который изо всех сил пытается вывести сверхчеловека. Они тренируют тело и разум, «прокачивая» ментальные и экстрасенсорные способности людей. Они занимаются евгеникой, отбирая лучших представителей человечества и заставляя их производить ещё более лучшее потомство.

И если вы читали хоть один научно-фантастический роман, вы уже понимаете, что главный герой «Дюны» – это вершина евгенических исследований Бене Гессерит. Пол Атрейдес, протагонист – единственный мужчина, обладающий экстрасенсорными способностями и генетической памятью.

Попав к фременам, он также обнаруживает, что он ещё и местный мессия, который пришёл освободить их от гнёта всяких Великих Домов, использующих Арракис для получения спайса. Там же он меняет имя на Муад’Диб и женится на Чани.

И со встречи Пола с фременами начинается любимое занятие Фрэнка Герберта – философские размышления! Главный герой не хочет быть мессией, фремены не верят, что он мессия, но при этом древнее пророчество заставляет его быть мессией, и вообще он единственный мужчина с силами Бене Гессерит, продукт их тысячелетней евгенической стратегии, он обязан изменить галактическую империю человечества. Обязан ли он повиноваться пророчеству? Может ли он выбрать собственный путь? А если его собственный путь – это часть пророчества? Что делать? Как жить? Где грань между свободой выбора и ответственностью перед народом? Где грань между свободой выбора и предательством?

В общем, через диалоги героев Герберт доносит свои философские размышления. Но при этом он не отвечает на поставленные вопросы, позволяя истории течь так, как она должна. И в итоге Пол садится на все стулья и выбирает оба предназначения – и становится предводителем фременов, и оказывается претендентом на трон Императора.

Часть 4. Миядзаки

Роман «Дюна» начал выходить в 1963 году в научно-фантастическом журнале – в каждом выпуске публиковалось по главе. Полное издание увидело свет только в 1965 году – и сразу ворвалось в мир качественной литературы со всех ног. «Хьюго», «Небьюла», пачка научно-фантастических премий поменьше, «лучшая научно-фантастическая книга в истории» от критиков, куча благодарственных и хвалебных статей, любовь аудитории и ценителей.

Влияние «Дюны» на мир научной фантастики и массовой культуры оказалось мгновенным и невероятно масштабным. Она создала «Звёздные войны». В одном из ранних сценариев «Звёздные войны» были историей о пустынной планете, галактической империи, мальчике-мессии, враждующих благородных домах и принцессе, охранявшей партию чего-то под названием «аура-специя».

В итоге Герберт и несколько других писателей фантастов основали «профсоюз», который назывался «Мы слишком большие, чтобы судиться с Джорджем Лукасом». Джордж Лукас намёк понял и переписал сценарий.

«Дюна» вдохновила авторов «Звёздного пути» и «Хроник Риддика». Iron Maiden перепели сюжет романа в To Tame a Land. Хаяо Миядзаки вдохновлялся «Дюной» для создания постапокалиптического мира в «Навскайя из долины ветров».

И если вы ощущаете, что в оригинальном сюжете есть «штампы», то это не потому, что Герберт не мог придумать что-то своё. Это потому, что Герберт создал те самые приёмы и тропы, которые в дальнейшем начали использовать другие писатели-фантасты. Проработка мира, сложность идей и философские мысли «Дюны» стали основой для значительной части произведений второй половины XXвека.

При этом львиная доля похвалы сыпалась на Герберта именно за то, что сегодня назвали бы «ворлд-билдинг» – проработка и построение мира. Писатель действительно смог создать интересную вселенную со своим политическим, религиозным, социальным и технологическим устройством, которая впечатляла своей реалистичностью.

Позже дети Герберта и последователи немного изменят эту вселенную, переписав историю и ключевые события. Но сейчас не об этом. Сейчас – о том, как с «Дюной» обращались в дальнейшем.

Часть 5. Дом Ордос

Хотя «Дюна» оказала глобальное влияние на практически всю научную фантастику, над её прямой экранизацией висело какое-то проклятие. Первую попытку предприняли в 1975 году, и над проектом работал Алехандро Ходоровски.

Алехандро Ходоровски – очень необычный персонаж. Он называл себя «адептом театра жестокости», его фильмы были психоделичными и странными. И жестокими, конечно. К работе над экранизацией «Дюны» он пригласил Сальвадора Дали, Ханса Гигера и Pink Floyd. Написанного сценария хватило бы на 12-часовой фильм. Но в итоге проект отменили – с таким масштабом он бы точно не взлетел.

Следующая попытка пришлась на 1984 год. Экранизацию снял не кто иной, как Дэвид Линч. Но он превратил «Дюну» в космооперу, изменив некоторые технологии и элементы построения мира в угоду большей эффектности и зрелищности. Фильм провалился в прокате и его раскритиковали ценители.

Следующей экранизации пришлось ждать 16 лет. В 2000 году вышел телевизионный мини-сериал «Дюна» на канадском канале Sci Fi Channel. Сериал был тепло принят и критиками, и зрителями. Он практически дословно экранизировал роман. Но, поскольку это был телевизионный проект, ему не хватало такой приятной мелочи, как куча денег на производство – и в итоге сериал получился «визуально бедным» и «скудно поставленным».

А вот с игроизацией «Дюны» всё было немного лучше. В 1988 году компания Virgin Interactive купила права на роман Герберта. Сначала планировалось сделать адвенчуру, разработка была поручена Cryo Interactive. Но в итоге что-то пошло не так, и разработку заморозили (а потом перезапустили).

Тогда глава Virgin Interactive прочитал роман (да, именно в таком порядке – сначала купил права, потом прочитал роман) и понял, что по «Дюне» лучше делать не адвенчуру, а стратегию, в которой нужно бороться за контроль над спайсом. Разработку поручили Westwood Studios – будущим авторам серии Command & Conquer.

Westwood Studios начали работу над продвинутой RTS про захват Арракиса. Для баланса им не хватило двух Великих Домов, поэтому они придумали ещё и третий, Дом Ордос. Кроме того, в число конфликтующих сторон были введены ещё и сардаукары, войска императора.

Dune II: The Building of Dynasty вышла в 1992 и стала одним из прообразов жанра RTS («стратегии в реальном времени»). Точный баланс, проработанный искусственный интеллект и продуманный интерфейс сделали её невероятно популярной – за 4 года было продано более 250 тысяч экземпляров. Для девяностых это – отличный результат.

Как Фрэнк Герберт заложил каноны жанра научной фантастики на много лет вперёд, так и Westwood Studios заложили каноны жанра стратегии на много лет вперёд – и всё это с «Дюной». Символично? Ещё как!

Но потом о «Дюне» начали забывать. Пока не пришёл визионер и автор невероятно высокобюджетных артхаусных фильмов.

Часть 6. Вильнёв

Дени Вильнёв умеет делать хорошо три вещи – снимать пролёты камерой по красивым локациям, писать многозначительные диалоги про жизнь и экзистенциальные вопросы, а также брать премии на кинофестивалях. Идеальный баланс для съёмки философского эпоса!

Первые фильмы Вильнёва были, в общем-то, артхаусными проектами не для массового зрителям. Но уже в 2013 году, с выходом «Врага» и «Пленниц», режиссёр зарекомендовал себя как автора популярных картин, в которых не чурается артхаусных приёмов.

Дальше – больше. Как выяснилось, вся эта артхаусная медитативность и странные визуальные приёмы помогают придавать происходящему эпичность и размах. «Прибытие» стало первой ласточкой, а «Бегущий по лезвию 2049» подчеркнул мастерство режиссёра.

И в 2017 году Вильнёв становится режиссёром «Дюны». С собой он приводит почти всю команду «Бегущего по лезвию 2049», сценарий сразу рассчитывает на два фильма, а роль Пола Атрейдеса отдаёт Тимоти Шаломе. В 2019 году работа закипела.

Дэни Вильнёв – визионер. Поэтому для съёмки фильма использовалась IMAX-камера, для хромакея применялся коричневый, а не зелёный экран, дизайнеры шай-хулудов вдохновлялись усатыми китами. В общем, всё красиво.

Фильм вышел в 2021 году и собрал позитивные, но не восторженные отзывы критиков. Хвалили – совершенно ожидаемо – масштаб, визуальную составляющую и эпичность. Ругали адаптацию истории – весь фильм представлял собой «историю происхождения без начала и конца» с чрезвычайно медленным темпом.

Проще говоря, цитируя одного из критиков, «каждый кадр зрелищен, но сама «Дюна» немного скучная».

Ну ещё бы ей не быть скучной! Вильнёв в первом фильме адаптировал только первую половину книги, момент превращения Пола Атрейдеса в Муад’Диба. Герберт в своём романе в это время занимался «ворлд-билдингом» – объяснял, как тут устроено человечество, что за спайс, Бене Гессерит и гильд-навигаторы. Вильнёв всё это показывает, из-за чего пространные объяснения Герберта можно опустить – и отвлечься на полёты орнитоптера и полив пальм.

Но вот мир построен, нападение Харконнен показано, Шаломе с кинжалом стоит на дюне… и идут финальные титры.

Часть 7. Шай-Хулуд

При бюджете в 165 миллионов долларов «Дюна» 2021 года собирает 434 миллиона долларов. Сиквел неизбежен.

«Дюна: Часть 2» выходит 1 марта 2024 года и тут же становится феноменом. После первой части, наполненной событиями настолько же, насколько пустыни Арракиса – интересными местами, во второй собирается весь экшен и эпичность оригинального романа Герберта. Пол Атрейдес теперь предводитель фременов, он катается на Шай-Хулуде (песчаном черве) и вообще устраивает разнос зарвавшемуся Дому Харконнен.

Но про это лучше почитать в нашем обзоре:

Итак, на первый вопрос в заголовке – «В чём величие «Дюны»?» – ответ вроде бы ясен. Это один из важнейших романов, который повлиял почти на всю научную фантастику – от «Звёздных войн» и до компьютерных игр. Но почему на фильмы Вильнёва стоит идти в кино?

Во-первых, это самый просто способ ознакомиться с сюжетом «Дюны». Одно дело – читать 700-страничный роман, а другое – вытерпеть пять часов красивых песчаных пейзажей. Во-вторых, это способ прикоснуться к классике. Вы же не хотите быть человеком, который на фразу «Сегодня я буду вашим гильд-навигатором» думает «Кем?!». И наконец, это просто красиво. И эпично.

Читайте также

BК

Какие фильмы и сериалы посмотреть в апреле?

Подборка из 5 отличных фильмов и сериалов для любителей атмосферного и остросюжетного кино, в котором герои то и дело ходят по краю.

BИ

Игроки не дождутся ремейк Dead Space 2

Об этом в подкасте Game Mess Mornings сообщил журналист Джефф Грабб.

BТ

Процессоры Intel Core i9 13-го и 14-го поколений начали вызывать проблемы с играми

Об этом поступают многочисленные сообщения от игроков.

BК

Критики высоко оценили сериал по Fallout

Новинка явно пришлась посмотревшим по вкусу — сериал собрал целые 93% свежести на Rotten Tomatoes.

BТ

Наконец-то Splatoon в реальной жизни

Dyson анонсировала AR функцию для «закрашивания» зоны, где ты уже прошёлся пылесосом.